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I. Introduccién

La cuantiosa obra del escritor Francisco Gerardo Haghenbeck
(Ciudad de México, 1965) abarca distintas modalidades como
lo son el comic, la novela grafica, la novela biografica e histérica,
literatura infantil, y el género negro. En mucha de esta obra,
la presencia de Estados Unidos y su relaciéon con México es
innegable.! El enfoque principal de este trabajo se concentra en las
tres novelas protagonizadas por su detective México-americano
Sunny Pascal: Trago amargo (2006), El caso tequila (2011), y Por un
putiado de balas (2016). Mientras que en las primeras dos novelas,
Sunny Pascal resuelve casos que tienen como actores dprincipales
una combinacién de personajes tanto de México y Estados Unidos,
en la dltima de la trilogia Pascal se transporta a Espafia en donde
se amplia esta planilla. De una detallada ambientacién histérica
de a mediados de los afios 60, la accién en las tres novelas gira
alrededor del mundo de la farandula hollywoodenses en México
y en Espafia: en Puerto Vallarta alrededor de la filmacion de La
noche de la iquana (1964), en el Acapulco que fue paraiso para el
jet-set, mafiosos, y politicos de ambos paises, y finalmente en la
Espafia que sirve como local para la filmaciéon de Por un puriado
de dolares (1964).> A lo largo de la trilogia, por lo tanto, desfilan
personajes histéricos como Johnny Weissmuller, Elizabeth
Taylor, El Indio Ferndndez, Ann Margaret, Frank Sinatra, Alfred
“Blummy” Blumenthal, Bernabé Jurado, Sergio Leone, Luis
Bufiuel, Clint Eastwood y Klaus Kinski, entre otros. Aunque
los primeros dos casos que le toca resolver a Sunny Pascal se
prestan para un analisis de la relacién de poder entre Estados
Unidos y México® y el tercero comenta el elemento de la traicion

1 Querubines en el infierno (México: Suma de Letras, 2015) trata la presencia de
Meéxico-americanos que luchan con el ejército estadounidense en la Segunda
Guerra Mundial. En esta obra hay referencia al Zoot Suit Riot (revueltas de los
pachucos) que se menciona més adelante.

2 Enlos epilogos de las tres novelas, Haghenbeck explica lo de la temporalidad y
la libertad artistica que se toma para acomodar los sucesos histéricos con los que
relata en sus novelas.

3 En las primeras dos novelas hay una fuerte critica a la presencia estadounidense
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de la Guerra Civil Espafiola, lo que me interesa en este ensayo es
explorar la cuestién de origen e identidad del detective Sunny
Pascal. Mientras que las primeras dos novelas dejan claro que por
su origen Pascal puede jactarse de pertenecer tanto a México como
a Estados Unidos, de igual modo es discriminado y rechazado
por ambos paises precisamente por su hibridez. Sin embargo,
aun cuando reconoce su liminalidad, Pascal est4 lejos de afianzar
su identidad en esa hibridez que implica ser de ambos paises,
y como propongo en mi lectura, a final de cuenta tanto Trago
amargo como El caso tequila reflejan una perspectiva tradicional
que remonta al personaje a un esencialismo binario que desgaja
la aparente creacién de un tercer espacio que anacronicamente

odrfamos llamar chicano.* Por otro lado, en Por un puiiado de

alas, en la cual encontramos a Sunny Pascal indagando en el
caso de un asesinato ocurrido afios atras, a mediados de los afios
30 durante la Guerra Civil Espafiola, se expande el tema de la
identidad pero ahora remontandose a sus origenes hispanicos.
Aunque en Espafa el cruce de sus origenes confunde a sus
interlocutores, en este espacio Sunny no duda al reclamar una
identidad que de nuevo rechaza la posibilidad de un tercer
espacio en el cual la hibridez es otra manera de ser.

II. Sunny Pascal: México americano

En cada novela de la trilo§ia se repite el tema del origen de
su protagonista: Sunny Pascal es hijo de padre estadounidense
gringo y de madre mexicana de origen espafiol.’ Aunque
jamas se dan detalles sobre la separacion o la relacion entre sus
progenitores, lo gue si queda por sentado es que Pascal nace y
vive en la ciudad de Puebla hasta los 16 afios cuando huye del
seno maternal pensando que los problemas de la adolescencia

que busca aprovecharse del territorio nacional y sus gentes para beneficio propio
y de algunos pocos funcionarios del gobierno que venden a México para incre-
mentar sus cuentas bancarias.

4 Para otra ocasion deberia considerarse a Sunny Pascal frente a detectives
chicanos en la literatura chicana misma. Para ello hay varios autores (Lucha
Corpi, Manuel Ramos, Michael Nava, por ejemplo) y detectives (Gloria Damasco,
Luis Montez, y Henry Rios, respectivamente), asi como varios estudios dedicados
al tema.

5 En los primeros dos textos, los origenes de la mama se establecen claramente
en México y jamas se hace alusioén a su abolengo peninsular. En Por un puiiado de
balas se revela que la mamd emigra a México de Espaiia a raiz de la Guerra Civil,
lo cual permite, en gran parte, que amistades de su familia espafiola soliciten la
ayuda de Pascal para resolver un caso en la misma Espafia.
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mejorarian viviendo con su padre estadounidense en California.®
Mientras que huye de las exigencias impuestas por su madre
mexicana —las cuales incluyen religiéon y convivencia familiar —,
con su padre encuentra una disciplina militar (Caso 98) que lo
lleva a romper totalmente con él de manera violenta.” Atrapado
entre ambos mundos que le imponen una manera de ser
ajena a sus propios deseos, explica que “Después de llegar de
Meéxico a vivir con mi padre en San Diego, comprendi que no
habia sido buena idea. Asi que comencé por mi lado.... No
veia motivo para regresar a México” (Trago 20). Para subsistir,
Pascal es contratado por un investigador privado de Los
Angeles ?I es asi como aprende su oficio. Tipico de su manera
de ser, al igual con otras cosas en su vida que le exigen algun
tipo de compromiso grupal, una vez aprendida la profesion,
renuncia y se independiza como detective particular.?

En las dos primeras novelas, Pascal es contratado para
ofrecer servicios de seguridad privada a actores hollywoodenses
mientras filman peliculas en México. Una vez alli, su identidad
y su origen son cuestionados y en su experiencia se delatan
elementos aparentes en la relaciéon histérica entre el México
americano y México. Asi, al enfrentar los enigmas que mueven
la trama, también da la cara a las dudas sobre su identidad que
se presentan en su deambular geografico por el pais en el que
vivi6 hasta ya entrada la adolescencia. En este sentido, las tres
novelas unen lo epistemolégico con lo ontoldgico lo cual es, segtin
describe Ralph Rodriguez, una caracteristica del género negro,
en particular cuando se trata del detective chicano: “Detective
novels...combine epistemology and ontology in the following
fashion: the driving force behind these narratives is the quest
for knowledge.... In working through these epistemological
concerns...the detective invariably enters into an ontological

6 Al hablar sobre la salida de su casa maternal, Pascal s6lo dice: “Nada personal.
Sélo que no puedo compartir mi vida con reuniones familiares los sabados y
misas los domingos. Eso va en contra de mi religion” (Trago 90).

7 “Pensé que con mi padre serfa mejor. Todo estuvo tranquilo hasta que le
respondi con golpes. Al menos la sangre quedé en familia: la mia en sus pufos y
la de él en mi boca” (Trago 90).

8 Ademads de su situacion laboral, y también relacionado al tema de la familia,
Sunny rompe con su novia porque ésta “queria hijos, casa en San Diego y
vacaciones en Acapulco.” Sin esta atadura, como detective independiente
trabaja lo necesario para sufragar sus vicios entre los cuales se hallan el “alcohol,
diversion, y un poco de droga” (Trago 90-91).
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query into his/her own sense of being in the world” (8).° Esta
auto-evaluacion es lo que lleva a Sunny Pascal a pensar sobre su
lugar en el mundo, suidentidad, y su lugar entre México y Estados
Unidos. Hablando ya directamente del detective chicano, Manuel
Ramos nos recuerda que “The duality of the Chicano experience,
the hy?henated existence of Mexican Americans, has been at the
core of several Chicano and Chicana novels and has now made
its way into crime fiction. The search for roots, for history, for
identity motivates, some would say haunts, the Chicano and
Chicana detectives” (166). Aunque dificil serfa decir que el tema
de la identidad acosa a Sunny Pascal, como se dijo anteriormente,
es un tema constante especialmente en las dos primeras novelas
de su trilogia.

La accion de Trago amargo, la primera obra en que aparece
Sunny Pascal, se da alrededor de la filmacion de la pelicula La
noche de la iguana que tiene lugar en los tltimos meses de 1962,
poco antes de que el llamado Movimiento Chicano se estableciera
como tal. Por otro lado, en términos generacionales Pascal
también se sitda después de la ola del pachuco que conmueve
a la prensa de Los Angeles en 1943 y que después Octavio Paz
comentara en 1950." De hecho, mas que pachuco, Sunny Pascal
rompe con los esquemas del México americano planteados por
esos extremos: ni pachuco, ni Chicano, el detective se describe

9 Aunque en esta cita Rodriguez no hace referencia directa alanovela detectivesca
chicana, su estudio sobre este género en la literatura chicana parte precisamente
del hecho de que “Identification, whether in search of Chicano identity or in
its affirmation, has been a dominant theme in this literature for these last three
decades” (18). Las tres décadas son las que siguen lo que tipicamente se considera
en inicio del Movimiento Chicano en los afos 60.

10 La filmacioén de la pelicula inicia en septiembre de 1962 y el rodaje se
completa en 72 dias. Su estreno no es hasta el 6 de agosto de 1964 (https://
en.wikipedia.org/wiki/The Night of the Iguana (film)#cite note-

time63mex-5).

11 Los pachucos cobran resonancia gracias a los llamados “Zoot Suit Riots”
(1943), una serie de episodios de persecucion y violencia en su contra a manos
de las autoridades y miembros de la marina estadounidense desplazados en
Los Angeles. Su estilo y actitud son ampliamente discutidos por Octavio Paz
en El laberinto de la soledad (1950) en su capitulo “Del pachuco y otros extremos.”
El Movimiento Chicano cuyo fin es luchar por los derechos civiles del México
americano tipicamente se sitta en los afos 60 y 70.
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a si mismo como beatnik (16).”> Como tal, y siguiendo las

caracteristicas asociadas con la generacién beat, Pascal es dado a
la caceria del alcohol, las mujeres, y demads placeres como lo es,
en su caso particular, practicar el surfen las playas californianas.
Propio de un beatnik, la brajula moral de Pascal no incluye en
princigio un sentido de pertenencia ni entrega total. Es, segtin se
describe, “Mitad en todo: mitad mexicano, mitad gringo; mitad
alcoholico, mitad surfer; mitad vivo, mitad muerto. Alguien
con half espafiol, mitad english” (16). Situado asi a medias
de todo extremo, no se compromete con nada ni con nadie.

Su estatus como ser liminal que se mueve entre dos
mundos le es recriminado constantemente y queda en linea
con la representaciéon del México americano y su cultura que
tradicionalmente se da en México. Citando a Juan Bruce-Novoa
(1986), quien se refiere a como la alta cultura mexicana y su
literatura en particular han caracterizado al México americano:

That view holds, in general terms, the following points.
Chicano culture is a social aberration, revealed or signified
through synecdoches of language.... Chicano culture is
slvnthetic, hybrid, no longer Mexican, yet not U.S., and
therefore negative; a degenerative, as opposed to generative,
creative process. It is a threat to purity (Mexican) and
good taste (Occidental). Chicanos are victims lost in and
condemned by their geographical happenstance. (65)"

La hibridez, el resultado de haber nacido en Estados Unidos,
es lo que degenera el concepto de una mexicanidad absoluta.
Continua Bruce Novoa:

12 “Beatnik” tipicamente se asocia con la caricaturizacion de los miembros de
la Generacién Beat compuesta por poetas como Allen Ginsberg, Jack Kerouac,
y William S. Buroughs. Los miembros de la generacion compartian ciertas
caracteristicas estéticas, como el afan por la liberacién del lenguaje formal y

la experimentacién; su estilo de vida fue marcado por un abierto interés en

las drogas, el sexo, la espiritualidad esotérica, y el individualismo, todo para
rebelarse de las normas represivas de la cultura estadounidense de los afios 40
y 50. “Beatnik” se convierte en el estereotipo de los miembros de la generacién:
seres superficiales, sin ética, anti-materialistas, que llevaban barba de candado,
boina, y camisa de cuello de tortuga. (https:/ /www.emptymirrorbooks.com/
beat/whats-the-difference-between-beat-and-beatnik)

13 Bruce Novoa aqui habla especificamente de como el chicano y su produccién
cultural son vistos en textos de escritores como Martin Luis Guzman, José
Vasconcelos, y Francisco Segovia.
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Why are Chicanos so repulsive and despicable for Mexicans?
Why, despite a few exceptions, do Mexican writers tend
to view us negatively? In brief, because we undermine the
protective wall of national separation between Mexico
and the U.S.A,; we deconstruct the fictions of exclusivity
necessary for Mexicans to go on seeing themselves in terms
of a solidified absolute. We are a threat because we short-
circuit their national self-project, so they must reduce us to
less than equals. (67)

Mientras que a mediados de los 80 Bruce Novoa utiliza textos
de Martin Luis Guzman, José Vasconcelos, y Francisco Segovia
para corroborar sus declaraciones, ya entrado el nuevo siglo
Javier Duran (2001) nos recuerda que la cultura prevalente
(“mainstream”) de México atn no ha sabido incorporar el
elemento chicano de una manera que rompa con lecturas como la

ue hace Bruce Novoa. En su andlisis sobre la figura del pachuco
y por extension, del México americano) en Paz, José Revueltas, y
Carlos Monsiviis, explica Duran: “Mexican views of the Pachuco,
the Chicano, and the northern border have continued to be seen
as grotesque and tacky copies of ‘real’ Mexicanness” (163). Duran
sin embargo concluye su estudio con cierto optimismo: “Perhaps
the representation of the Pachuco (and the Chicano) in Mexican
literature and culture will have a more deserving reception in this
century” (164).

Aunque mi intento aqui no es ver si ese deseo de una
representacion mas digna se ha cumplido a grandes rasgos, lo
ue propongo es insertar la representacién del México americano
e F.G. Haghenbeck en este discurso. Primero, Sunny Pascal no
es pachuco. Y aunque jamas se refiere a si mismo como chicano,
su origen claramente lo designa como México americano.”* De
igual modo, el trato que recibe una vez en México por todo aquel
que representa de algin modo al México oficial se empareja a
esas representaciones negativas que describen Bruce Novoa
y Javier Durédn, pero que igualmente suceden en California a
manos del anglo americano que lo ve como “«...un Mexicanbean,
un greaser,...»” (Trago 19). Mal visto en Estados Unidos, su
situacién no mejora al cruzar la frontera. Por ejemplo, en su
arribo al aeropuerto de Acapulco, “Un empleado de Migracién
nos recibié con cara de tedio. Cuando llegdé mi turno me miré
con desdén. Revis6 varias veces mi pasaporte, no fuera a ser un
vikingo sueco comprimido en mexicano. Al ver que todo estaba
en orden, me lo devolvié soltandolo en el mostrador como si yo

14 Aunque dificil decir cuando es que la palabra “chicano” entra al vocabulario
comun del México Americano en Los Angeles, quiza podria ser un poco anacrénico
usar el término dada la ambientacion poco antes del Movimiento Chicano.
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tuviera una enfermedad venérea” (Caso 43). Su enfermedad,
lejos de transferible por intercambio de fluidos corporales, lo més
probable es que se deba a la infeccién de la ambigiiedad creada
por la hibridez de un ser liminal como Sunny Pascal. Mas alla
de ser un sujeto que claramente esta de un lado o del otro de la
frontera, Pascal es un tipo contaminado por la impureza generada
a raiz del contacto entre ambos lados.

Ya dentro de México, lejos de cualquier autoridad migratoria
investida con el cargo de resguardar sus fronteras, Pascal recibe
el mismo desprecio por otros representantes del estado y demas
personajes. En las primeras dos novelas, por ejemplo, lo llaman

gringo” varias veces y a pesar de que intenta explicar su
origen en repetidas ocasiones, sus palabras se ignoran por ideas
preconcebidas sobre su identidad:

...Una vez solos el sargento Quintero y yo, me dijo:
—No nos gustan los metiches, menos de fuera...
— Vengo con los gringos, pero soy de Puebla.

—Mis huevos —contesté levantando los hombros. (Trago
58)

De tal modo, Quintero hace por un lado el intento de Pascal por
distanciarse de quienes para él si son realmente gringos. En EIl
caso tequila igualmente se da algo parecido al acudir a una cita con
“Blummy” Blumenthal, gerente del Hotel Reforma del Distrito
Federal y puente entre la mafia estadounidense y el gobierno

mexicano. La muLer que lo recibe, para establecer su identidad,
no le pide su nombre:

— ¢Eres el gringo? — pregunto sin soltar el cigarro....
—En verdad naci en Puebla.
Me examiné. No me crefa....

a (,)]13)}1, Blummy! jYa llego6 el gringo! — grité a todo pulmoén.

A todo esto, y en reaccion a las multiples veces que lo llaman
con el mismo apodo, Sunny refleja: “Por lo que observé, a nadie
le importaba que no fuera gringo. Gringo me llamaban, y asi se
quedarfa. Pinches etiquetas racistas” (102). A nadie le importa su
origen y es tomado por un metiche, por extranjero y gringo. Pero,
aunque haya marcas de hibridez en los aspectos liminales con los
que se describe a si mismo Sunny Pascal —“Mitad en todo: mitad

©
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mexicano, mitad gringo...” (Trago 16)— es de notarse como las
novelas delatan cierta incomodidad con la incertidumbre que
representa su protagonista. Tomando por ejemplo la nocién de
un tercer espacio (“Third Space”) comentada por Homi Bhabha,
las novelas en cuestion de cierto modo atin apelan a esas nociones
de pureza y esencialismo denunciadas ya por los antes citados
Bruce Novoa y Javier Duran. Sin reparar demasiado en ello,
entiéndase ese tercer espacio como un sitio en el cual desemboca
la mezcla conflictiva entre dos unidades o discursos distintos; el
resultado de esa combinacién a veces desnivelada es ese nuevo
espacio, una tercera entidad que forma un nuevo discurso en
relacion a, pero distinto de, su origen."

Para aclarar, recordemos que Sunny Pascal se describe a si
mismo como un ser liminal entre dos mundos, y quees visto como
gringo en México, y en Estados Unidos como “un Mexicanbean,
un greaser” (Trago 19). 'Y aunque no divaga mucho sobre el
concepto de crisis de identidad, es innegable que forma parte
de su conciencia y del trato que recibe en todos lados. Cuando
conoce a Ann Margaret en la inauguracion del Festival de Cine de
Acapulco, ésta confunde a Sunny con un conserje del hotel. Y él,
asombrado por la belleza deslumbrante de la actriz, tartamudea
al intentar aclarar su identidad. La interaccién confunde a Ann
Margaret, y ella acusa: “Primero, no eres trabajador del hotel,
luego silo eres. Creo que tienes problemas de identidad, dulzura”
lo cual termina con una invitacién para Sunny Pascal: “Cuando
decidas qué eres, me buscas” (Caso 67). Maés tarde, cuando la
actriz se encuentra a Pascal tirado en la playa después de que éste
es golpeado por la policia judicial por andar de “metiche,” ella le
recalca “Veo que sigues con problemas de personalidad: ahora
te confundieron con boxeador” y le repite su oferta: “Recuerda,
cuando sepas quién eres, avisame.... Estoy en el Hilton” (80).
Y asi, con una invitacion abierta a subir a su habitacion, Sunny
Pascal duda: “Sin saber exactamente si porque soy un completo
idiota o porque estaba atarantado por los golpes, no la segui”
(81). De tal modo, quién dice estar enamorado de Ann Margaret
desde que la vio actuar en su primera pelicula, deja pasar una
oportunidad de dar vida a sus fantasias.

Mas alla de la idiotez o la golpiza que recibe a manos de la
judicial, la razén que no ofrece Pascal abiertamente se puede

15 En The Location of Culture (Londres: Routledge, 2004), Bhabha se refiere a un
“tercer espacio” que resulta de la negociacion entre diversas entidades. Por su
ambigiiedad y aspecto contradictorio, ese tercer espacio pone en tela de juicio
identidades sociales eideologias fijas ya que reta cualquier nocién homogeneizante
de identidad cultural, unitaria, tradicional y original (54). La hibridez cultural
que da origen a algo distinto.
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interpretar en base a la inseguridad que el detective siente sobre
su identidad hibrida. Sunny no puede seguir a Ann Margaret
porque no tiene resguesta a su interrogante: no sabe qué o quién
es. Después, cuando finalmente puede tomarle la palabra y va
tras ella, en la recepcion del Hilton le dice al conserje “Digale
que ya sé quién soy en verdad” (119). Una vez en la habitacién,
ella lo interroga sobre su identidad y Sunny le da su nombre, su
profesion, y le habla sobre la inestabilidad de su vida que “es
un asco” (121). Aunque Sunny jamas hace relaciéon directa a su
liminalidad México americana, Ann Margaret resume la historia
de Pascal de este modo: “jQué par de jodidos somos! Uno
mexicano estadounidense y una sueca estadounidense. Luego
no entiendo cémo no desean que terminemos con un loquero y
terapias de choques eléctricos...” (121).1* Si Ann Margaret hace
el papel de terapista -y Pascal utiliza la palabra “confesionario”
al describir el intercambio en la habitaciéon de la actriz- sin que
él haga referencia a su origen, ella lo identifica como un ser que
padece las mismas aflicciones que ella y que hace de ambos unos
seres “jodidos.” Su diagnostico es que tanto él como ella sufren
de su hibridez identitaria que resulta en la inestabilidad que plaga
sus vidas. Lejos de celebrar ese tercer espacio, aqui se presenta
mas bien como algo que deviene en la locura, la inestabilidad, y
—retomando la descripcién que Sunny hace de su vida— el asco.

Si este es el diagnostico de lo que aflige a Pascal, en las obras
de F.G. Haghenbeck atin se puede ver algo de esa incomodidad
antes sefialada por Bruce Novoa y Javier Durdn que ocasiona el
tercer espacio celebrado por teorfas poscoloniales que ven en
la hibridez otra manera de ser. Aun cuando no se verbaliza,
las obras delatan un deseo por las lineas claras que demarcan
espacios integros de identidad nacional. Sunny Pascal —sin
ser pachuco y por anteceder el Movimiento Chicano en el cual
se celebra una nueva identidad forjada de la unién conflictiva
entre México y Estados Unidos— se remite constantemente a
un mundo de binomios y esencialismos. Aun cuando Pascal
reconoce ser mitad gringo y mitad mexicano, y aun cuando su
respuesta comun a la acusacién de ser gringo es “Soy de Puebla”
o “Naci en Puebla,” las novelas revelan una tension en cuanto a
la hibridez que su protagonista representa.

El caso mas evidente de la tensién ocasionada por su
liminalidad y de la necesidad de desenmaranar el tercer espacio
para encarrilarlo hacia esencialismos nitidos y fécilmente

16 Ann-Margaret Olsson nace en Estocolmo, Suecia en 1941. Con su familia se
muda a Estados Unidos en 1946 y en 1949 se hace ciudadana estadounidense
(http://www filmreference.com/Actors-and-Actresses-A-Ba/ Ann-Margret.

html).
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comprensibles se da en el intercambio que Sunny Pascal tiene
con Frank Sinatra en Acapulco. Una vez mads, cuando tiene que
identificarse con el guardaespaldas de Sinatra, éste le pregunta
“¢Eres el gringo que trataron de matar la otra noche?” a lo que
contesta Pascal: “En verdad, no soy gringo. Soy mexicano” (188).
O sea, mexicano a secas, sin complicaciones. Una vez con Sinatra,
para tratar de influir en el desenlace del caso que estd intentando
resolver, le explica la situacién en claros términos binarios:

...yo soy mitad gringo, mitad mexicano. No se puede estar
partido en dos, no en este mundo. Tt eresigual.... Perteneces
a dos mundos: Hollywood y el de los muchachos alegres de
Chicago, italianos. Has tenido éxito por ambas partes, y te
felicito. A mi también me gusta expandir mis posibilidades,
pero no se puede vender el alma a Cinelandia y a la mafia al
mismo tiempo. ;De qué mundo eres?.... ;Vas a ser gente de
Hollywood o de la mafia? (190-191)

Mas obvio no podria decirse. El maniqueismo esencialista de
antafio, criticado por Bruce Novoa y por Javier Duran, reaparece.
Pascal despacha II; hibridez y deja claro que hay que escoger: de
un lado o del otro, pero no de los dos. Sea cual sea la respuesta a
la pregunta planteada a Frank Sinatra, “;De qué mundo eres?”, la
Unica opcién que descarta Pascal es la que apunta a la hibridez. Y
aun cuando Sunny Pascal acepta que “desde hacia mucho tiempo
ya no sabia dénde era mi casa” (Caso 152), la respuesta con que
defiende su identidad en las primeras dos novelas no deja duda
que su pais es uno: México.

III. En la madre patria

En la daltima novela protagonizada por Sunny Pascal, Por un
putiado de balas, la accion se desarrolla entre Madrid y Almeria en
1964, a donde acude para resolver un asesinato que ocurre treinta
afios antes, justo al iniciar la Guerra Civil."” Aunque lejos de su
orbita laboral Feogréﬁca, su conexién con el viejo continente se
hace patente al revelarse que la madre de Sunny nace en Espafia
y emigra a México para escapar la violencia de la Guerra Civil. A
pesar de este trazo geneal6gico, jamas se le acusa de ser espafiol.
Cuando pregunta la razén por la cual él es el indicado para
encontrar al asesino, la respuesta es simple: “Porque ta pareces
norteamericano” (39). Ya en Espafia, el tema de la identidad se
manifiesta en la manera en que es visto como americano (nadie lo
llama gringo en Europa), pero de igual modo, Pascal rechaza el

17 En esta novela se revela que la madre de Sunny nace en Espafia y emigra a
México araiz de la Guerra Civil. A pesar de esto, jamas se le acusa de ser espafiol.
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mote al insistir que es mexicano. A pesar de su insistencia, ya de
regreso en México una vez resuelto el caso, acude a casa de Luis
Bufiuel para aclarar cuentas. Al tocar la puerta, le abre un nifo:

—Hola —me limité a decirle. El chico me examiné con
cuidado.

—Tu no eres de aqui —dicté. Tenia buen ojo. (251)

Aunque el “aqui” en primer plano se refiere a la casa de Bunuel, en
otro nivel de interpretacién se remite a México y la mexicanidad a
secas. Ese reconocimiento de ambos, del nifio que ve en Pascal un
ser que no pertenece “aqui” y del mismo Pascal que acepta que el
chico tiene “buen 0jo”, es una leve admisién de la incomodidad
que ocasiona la hibridez que lo conforma. Al final, al pensar en lo
que lo inspira y en lo que le da razén de ser, la imagen que invade
su pensamiento es la del “agua del Pacifico en Venice Beach que
me llamaba” (257). Aunque dice que “Espana era hermosa” y que
“habia extranado México,” admite “que ya contaba los minutos
para regresar a mi casa: Los Angeles” (250). Es aqui en donde
se dan indicios de un encuentro con el mundo Chicano y con el
tercer espacio que representa. Mientras que en las primeras dos
novelas duda sobre su lugar y parece denigrarse la hibridez del
Meéxico americano, al cerrar la trilogia de Sunny Pascal parece
haber una rectificacién de esa perspectiva que desea la nitidez de
los binarios y se apunta a un mundo chicano que cronolégica e
histéricamente esta todavia por nacer.
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